Y detrás de mí
-más allá de las aguas
relucientes como plomo-
la otra costa
y ellos, los que reinaban.
Seres con futuro
en lugar de rostros.
Soy llevado en mi sombra
como un violín
en su negra caja.
Lo único que quiero decir
reluce fuera de alcance
como la plata
en casa del prestamista.

Me abandonaron las fuerzas
la alegría desapareció sin dejar rastro
mis manos vagan
no encuentran cosas seguras

quisiera
que echara a volar un pájaro
que ladrara un perro

busco pruebas
de que algo es posible

 

Ryszard Kapuściński

Aunque haga frío
no te arrimes al fuego,
Buda de nieve.

De Yamazaki Sōkan, leído en Cita en Hawaii

Blind poet

I am your blind poet and painter
I am contemplating my navel
I see my own insides
I see my own mind
full of fantastic phrases and images
I am painting the landscape of my soul
and the soul of mankind
as I see it
I am giving it a voice
I am singing folk songs
about the workers
I am singing about the downtrodden masses
and the rich on their fat asses
I am the painter who feels
with his fingers
I am the blind seeing-eye poet
I see what you can’t see
I eat well and drink well
and dream of great epics
I am your postmodern pastmodern multi-media artist
I am the most avant of the avant
I’m site-specific and totally conceptual
Even the greatest critics have been baffled
by my profundity
I once knew Andy Warhol
I’ve slept with you know whom
And I’m a fast-speaking man
I am your deconstructed language poet
your far-out poet
full of ecstasies and visions
your wandering workshop poet
your university poet
with tenure
your buddhist quietest poet
I go on poetry reading tours
where everything is paid for
I hear everything
and it’s grist to my mill
I use it all
to make great sound poetry
or great concrete poetry
that no one can see through
Life is a real dream
and I am dreaming it
And I’ve got it all in my head
the Song of Humanity
and the Song of Inhumanity
I’ll paint you a profound picture
an action painting
a gestural painting
nothing but pure gesture
I’ll write you a far-out song
of common people
If I take off my mask
I’ll see the real world
for the first time
But I won’t take it off
It fits too well
It’s a perfect fit
It’s too comfortable
And I’ve got my career to think of
my life to think of
We only live once
and living well is the best revenge
Get your own blindfold
You can’t have mine
You’ll have to face the world without it
And anyway I’m too young to die
I’m an American
and Americans don’t die
We’re the conquerors
We’re the new roman emperors
We’re conquering the world
with global capitalism
I can see it but you can’t see it
It’s the Invisible Empire
And democracy is capitalism
No more poor people
No more Huddled Masses
in our empire
The rising tide lifts all boats!
No more people starving and dying
No more hunger and torture and death
So get smart, get with it
Hang my painting!
Publish my poem!

Lawrence Ferlinghetti, How to Paint Sunlight

–¿Sabes quién iba en el tranvía? –preguntó Juan.

–No vi ningún tranvía –dijo Tell–. Corrías como un verdadero atleta y renuncié a seguirte, en la calle no se puede corrar con sandalias, es suicida. Pero si subiste a un tranvía, desde luego que lo sé. En los tranvías está siempre esperando el destino, lo aprendí en Copenhague hace mucho. Naturalmente, la perdiste de vista.

–A veces me pregunto cómo puedes aceptar así todo lo que te digo –murmuró Juan alcanzándole el vaso vacío.

–Pero también tú me crees –dijo Tell, como sorprendida.

–En todo caso fue lo de siempre –dijo Juan–. Qué tristeza, bonita, qué miserable tristeza. No parece posible, ¿verdad? Uno pone tanta tierra de por medio, horas y horas de avión o de montañas, y después, en cualquier tranvía…

–Te obstinas en separar lo inseparable –dijo Tell–. ¿No sabías que son Némesis, no los has visto nunca? Son siempre el mismo tranvía, cualqueir diferencia se anula apenas se sube, no importa la línea, la ciudad, el continente, la cara del guarda. Por eso cada vez hay menos –dijo brillamentemente Tell–, los hombres se han dado cuenta y los están matando, son los últimos dragones, las últimas gorgonas.

–Estás deliciosamente borracha –dijo Juan enternecido.

–Y tú, claro, tenías que subirte a uno, y también ella. El verdadero diálogo de Edipo y la esfinge debió ocurrir en un tranvía. ¿Dónde podía estar Hélène sino en esa tierra de nadie? ¿Dónde podías encontrarla sino en un tranvía, mi pobre pajarraco? Es demasiado para una sola noche, la verdad.

62. Modelo para armar, Julio Cortázar

–Rocas en el borde del precipicio –dije–, ¿por qué no se caen?
–Eso podría ser un haiku y no serlo –dijo Japhy–, quizá resulte demasiado complicado. Un auténtico haiku tiene que ser tan simple como el pan y, sin embargo, hacerte ver las cosas reales. Tal vez el haiku más grande de todos es el que dice: “El gorrión salta por la galería, con las patas mojadas.” Es de Shiki. Ves claramente las huellas mojadas como una visión en tu mente, y en esas pocas palabras también ves toda la lluvia que ha estado cayendo ese día y casi hueles la pinocha mojada.
–¡Dime otro!
–Trataré de que sea uno mío, vamos a ver: “El lago debajo… los negros agujeros forman manantiales.” ¡No, esto no es un haiku! ¡Maldita sea! ¡Uno nunca tiene suficiente cuidado con los haikus!

Los Vagabundos del Dharma, Jack Kerouac, Anagrama

¿Encontraría a la maga? Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

Rayuela, Julio Cortázar, Cátedra

Volví a mi puesto, y pregunté:

–¿Por qué llora…?
–Ya no le quiere.
–¿Quién no le quiere?
–No importa…, no le quiere.

Paraíso inhabitado, Ana María Matute, Destino.

Luego es Daddy’s gone.

Por último es Fake Plastic Trees (Acoustic version) 4:41.

Entonces ves cómo el verano desaparece por este sumidero de lunes.

Una vez hubo un Louis Armstrong que tocaba sus hermosas frases en el barro de Nueva Orleans; antes que él, estaban los músicos locos que habían desfilado en las fiestas oficiales y convertido las marchas de Sousa en ragtime. Después estaba el swing, y Roy Eldridge, vigoroso y viril, que tocaba la trompeta y sacaba de ella todas las ondas imaginables de potencia y lógica y sutileza… Miraba su instrumento con ojos resplandecientes y amorosa sonrisa y transmitía con él al mundo del jazz. Después había llegado Charlie Parker, un niño de la cabaña de su madre en Kansas City, que tocaba su agudo alto entre los troncos, que practicaba los días lluviosos, que salía para escuchar el viejo swing de Basie y Benny Molten, en cuya banda estaban Hot Lips Page y los demás… Charlie Parker dejó su casa y fue a Harlem y conoció al loco de Thelonius Monk y al más loco aún de Gillespie… Charlie Parker en sus primers tiempos cuando flipeaba y daba vueltas mientras tocaba. Era algo más joven que Lester Young, también de Kansas City, ese lúgubre y santo mentecato en quien queda envuelta toda la historia del jazz; mientras mantuvo el saxo tenor en alto y horizontal era el más grande tocándolo, pero a medida que le fue creciendo el pelo y se volvió perezoso y despreocupado, el instrumento cayó cuarenta y cinco grados, hasta que finalmente cayó del todo y hoy lleva zapatos de suelas muy gruesas y no puede sentir las aceras de la vida y apoya el saxo contra el pecho y toca fríamente y con frases muy fáciles. Esos eran los hijos de la noche bop americana.

En el camino, Jack Kerouac, Anagrama