Me había propuesto escribir una historia. Empecé por describir los personajes, sus profesiones, sus trayectorias, los puntos en común que los relacionaban, sus vicios, sus manías, sus formas de pensar y sus objetivos. Determiné lugares para que estos personajes desarrollaran sus historias. Planteé momentos, situaciones, un tema y el argumento. Empecé por el planteamiento, los puse en situación, poco a poco los fui hundiendo en el nudo. Estructuré la historia y esbocé el principio del desenlace. Cuando día a día fui intuyendo cómo acabaría todo me aburrí de la historia. Ya sabía cómo acabaría y perdí el interés. Si vuelvo a plantearme alguna vez contar algo, procuraré no correr tanto, no querer llegar al final. A ver si así…

Había escrito unas palabras pero las he borrado. Mucho mejor leer en un día como hoy a Jesús Aguado o a Neruda o a Salinas. Alá, Feliz San Valentaine.

Él llevaba una americana de pana.
Ella, un bolso marrón adidas.
Él tenía la luz en los ojos.
Ella, la decisión en la boca.
En el piso de arriba los vasos buscaban las esquinas en mil pedazos.

De momento sólo sé que Mauro la conoció en una cena. Quién los presentó es aún un misterio para mí.

Hay quienes estrellan su amor contra la pared.

Aunque sabía el nombre de su ciudad y cómo se llamaba no tenía muy claro cuál era su lugar en todo aquello. Siendo “todo aquello” su vida. Salió un momento del bar a tomar aire. Las calles empezaban a despertar y el cielo ya clareaba. No sabía cuántas horas habían pasado dentro del garito. De no ser por todo lo que se había metido habría caído de tanto alcohol tres o cuatro copas antes. Justo cuando ella le pidió que la acompañara a casa notó cómo le costaba respirar. Necesitaba aire. Por eso salió a la luz. Por eso se encontraba de pie en la esquina viendo cómo abrían las cafeterías y los puestos de prensa. Por eso se preguntaba qué estaba haciendo exactamente con su vida, mientras el aire le helaba la cara y las manos. ¿Te encuentras bien?. Ella salió detrás. Mierda.